--Antonine
Campagne sémuroise. Une enseigne vermoulue grince au flanc dune petite auberge miteuse, en bordure dun chemin de terre. Au rez-de-chaussée brûle une bougie. De lautre côté des carreaux glauques, une petite pièce encombrée où plusieurs êtres se pressent les uns contre les autres, entre les tonneaux de vinasse et les jambons pendus au plafond. Deux gosses en bas âge dorment, recroquevillés sur un grabat ; une petite fille blonde aux grands yeux peine sur un ouvrage de couture, tout près de la chandelle. Un autre dévore le sein flasque de sa mère, une grande femme sèche aux orbites immenses et à la bouche torve.
Silence.
- On na pas idée !
La femme, soudain, s'était mise à grogner à la figure dun homme brun, aux épaules voûtées et au visage maussade. L'aubergiste n'en parut pas dérangé outre mesure ; la petite couturière, en revanche, eut un mouvement de recul et manqua faire choir la bougie.
- Un écu, ctoujours un écu. Quest-ce que ça peut faire ?
- Ce que ça peut faire ? sétrangla la femme. Quest-ce quon dira, hein, si ya du monde qui passe ? Quest-ce quon dira ? Quon a hébergé des bretons parce quun écu, ctoujours un écu ?
- Qui veux-tu qui passe ?
- Est-ce quon sait ? Des gens Ils sont pas discrets, ces deux idiots. Ca commence à causer en ville. Paraîtrait même qudes gens importants sont au courant !
- Tu mennuies. Si quelquun les veut, quy zy prenne !
- Et quand on tauras pendu pour trahison et quon aura réquisitionné lauberge, jfais quoi, moi, dtes chiards ? Jles jette à leau ?
Cette fois, la gosse apeurée heurta la chandelle, la rattrapant in extremis. Sa mère darda vers elle un regard irrité :
- Fais donc attention, nigaude !
- Laisse ! Tvois bien quelle y voit plus assez clair pour continuer son ouvrage.
Laubergiste lécha son pouce et son index pour éteindre la flamme.
- Tfaçon, on a bien assez gâché comme ça. Aller. Va dormir, Antonine.
- Oui Papa, répondit une petite voix fluette.
- Tu peux pas dire que jtaurais pas prévnu, grommela encore la femme, avant daller sallonger avec son nourrisson.
La petite grimpa sur sa couche près de la fenêtre, et tandis que les propriétaires du Cochon rôti sombraient dans un profond sommeil, son regard se perdit dans les étoiles.
Silence.
- On na pas idée !
La femme, soudain, s'était mise à grogner à la figure dun homme brun, aux épaules voûtées et au visage maussade. L'aubergiste n'en parut pas dérangé outre mesure ; la petite couturière, en revanche, eut un mouvement de recul et manqua faire choir la bougie.
- Un écu, ctoujours un écu. Quest-ce que ça peut faire ?
- Ce que ça peut faire ? sétrangla la femme. Quest-ce quon dira, hein, si ya du monde qui passe ? Quest-ce quon dira ? Quon a hébergé des bretons parce quun écu, ctoujours un écu ?
- Qui veux-tu qui passe ?
- Est-ce quon sait ? Des gens Ils sont pas discrets, ces deux idiots. Ca commence à causer en ville. Paraîtrait même qudes gens importants sont au courant !
- Tu mennuies. Si quelquun les veut, quy zy prenne !
- Et quand on tauras pendu pour trahison et quon aura réquisitionné lauberge, jfais quoi, moi, dtes chiards ? Jles jette à leau ?
Cette fois, la gosse apeurée heurta la chandelle, la rattrapant in extremis. Sa mère darda vers elle un regard irrité :
- Fais donc attention, nigaude !
- Laisse ! Tvois bien quelle y voit plus assez clair pour continuer son ouvrage.
Laubergiste lécha son pouce et son index pour éteindre la flamme.
- Tfaçon, on a bien assez gâché comme ça. Aller. Va dormir, Antonine.
- Oui Papa, répondit une petite voix fluette.
- Tu peux pas dire que jtaurais pas prévnu, grommela encore la femme, avant daller sallonger avec son nourrisson.
La petite grimpa sur sa couche près de la fenêtre, et tandis que les propriétaires du Cochon rôti sombraient dans un profond sommeil, son regard se perdit dans les étoiles.