Charlemagne_vf
En dépit de l'équinoxe, il faisait gris. Malgré les incandescences mortes de l'âtre, il faisait froid. Bien que l'unique chandelle fumât encore d'une mèche tout juste éteinte, il faisait clair. Un clair de lune irradiait d'une fenêtre aux mille carreaux, caressant de rayons nocturnes le visage marmoréen de l'Aiglon de France. Les bras croisés dans une longue chainse, linceul blanc du sommeil, Charlemagne avait plongé le bleu foncé de ses yeux dans l'obscurité extérieure, et son cerveau retraçait avec peine les contours des cimes élevées et rondelettes qui, dans l'obscurité du jour défunt, n'étaient que silhouettes, endormies debout, gardiennes silencieuses du monde où ne se jouait que la mélodie du vent, elle-même bercée par le cri de l'effraie, et la réponse du grand duc.
Nul ne voyait le ver luisant, audacieux, sous les bosquets de Soulanger, pas plus que les vagues de l'herbe encore triste, au sortir de l'hiver, mais qui à l'été danserait, folle.
Les pieds nus de l'Infant s'étaient enracinés dans un sol tout de bois, et le talon même était caressé du fin tissu qui recouvrait, entier, le corps adamantin. Sur sa face, une mélancolie douce présidait, sans hauteur, sans fierté. On pouvait lire là une sorte de résolution, doublée d'une plénitude triste, presque post-coïtale.
Derrière, il y avait un lit. Dedans, un homme qui répondait au doux nom de Melchiore.
La voix du jeune Castelmaure se posait toujours ferme, quoiqu'un souffle ait pu la colorer d'une émotion de grâce, de peine, de deuil ou de douleur. Quand la langue et les lèvres du Prince s'entendaient pour susurrer le nom de ce Melchiore, on ne pouvait y trouver que tendresse et amour.
Le doigt du Fils de France essuya un unique carreau, à travers lequel on ne voyait pas davantage qu'à travers les autres.
Le Saint Empire, qui se pique d'être également romain et germanique, sans jamais se vanter d'être un peu francophone, m'a vu naître. C'était en été, sur les terres de mon défunt père. Le Castel de Bolchen fut donc ma première demeure. Mais puis-je dire que je m'en souviens ?
Une main blanche était occupée à rosir l'autre, un pouce frottant avec ardeur une paume opposée. Si les lippes de l'Aiglon s'étaient animées, son regard, lui, ne s'était pas détourné de ces arbres lointains.
Jadis, ces terres étaient riches, puissantes et craintes. Y régnait un Empereur aimé. Je n'ai pas connu ce jadis, car moi, je suis né naguère. Ma mère n'était pas reine de France alors, et mon père était encore l'Implacable, le Duc des Ducs, le Dictateur. Puissé-je te conter, Roi mien, sa vie. Elle est vaste, et Guise von Frayner était un peu historien. Ses Mémoires et ses carnets m'ont tout appris ce que de lui, j'ignorais. Ma famille est illustre, l'une des plus anciennes de l'Empire saint, et selon la légende, bâtarde de Long John Silver. Mais c'est un mythe, comme il est mythique que les Bourgognes du passé auraient été fils de Jason.
Nous sommes des Aigles. Nombreux et fiers, grands et vainqueurs, bâtisseurs et riches, aux terres aussi vastes que la mer, aux armées aussi brillantes que l'aurore.
Mais à chaque maison ses splendeurs comme ses misères, mon amour.
L'Implacable est mort, vieillissant, et moi, je n'étais qu'un enfant.
Un frisson de froid parcouru le corps droit du prince. Partant des coudes, il remonta à ses oreilles. Il trembla une seconde, puis ses cuisses s'engourdirent un peu, le temps que passe la désagréable sensation. Il avait inspiré, fermé les yeux pour les rouvrir et se retourner sur le corps allongé.
Mon père était dur avec le monde. Un caractère terrible, et des méthodes d'une bassesse et d'une pourriture merveilleuses. Un homme terrifiant, autant que fascinant.
Avec moi, toutefois, il était de ces parents qui se piquent d'amour pour leurs enfants. C'est qu'il aimait ma mère, aussi. Il l'avait épousée pour le bien de son coeur, mais elle était aussi la première héritière du Grand Duché d'Occident. Je crois que, parfois, la dot guide les élans du coeur.
Mais il était bon, et de lui, j'ai retenu de nombreuses choses.
Les jambes de Charlemagne le guidèrent jusqu'à la couche, sur laquelle il prit place, sans s'affaler. Assis, il glissa son bras jusqu'au flanc du jeune seigneur de Soulanger, posant une main sur sa hanche.
Mais peut-être cela t'ennuie-t-il ? Peut-être préfères-tu que je passe au récit de sa mort, ou que je me taise, juste ?
Il voulait parler, toutefois. Cet homme qu'il aimait à s'en déchirer l'âme, qu'il adorait jusqu'à renier l'amour de Dieu, qu'il désirait jusqu'à s'en remettre d'avance au Purgatoire, ne le connaissait qu'en tant que Cassian, Phoebus joyeux et amoureux, sans l'austérité d'un Von Frayner, ce caractère solitaire forgé depuis la tendre enfance de l'Infant. Charlemagne était pourtant un garçon sans joie, sans bonheur. Résigné et las du monde, il errait dans un présent qu'il abhorrait au profit d'un passé qu'on lui avait arraché à l'âge de cinq ans, quand on avait coup sur coup assassiné son père et sa mère. De ce deuil dont il n'avait jamais quitté les frusques noires, prétextant s'habiller à la mode de la Cour de Bourgogne, le Prince entretenait la mien sombre et la morgue de l'héritage. Meilleur parti de France, il adoptait l'inaccessible image de l'orphelin surprotégé, surestimé, supérieur.
Or, si l'Anjou n'avait pas changé ce for ni cet abord gracieux mais glacial, il l'avait éclipsé un temps, au profit d'une innocence insouciante et adolescente qui, au contact de la Buse montmorencéenne, s'était installée avec confort. En terres rebelles, il n'est pas de masque à porter, car il n'est nul à duper. L'indépendance à cela de bon qu'elle vous offre la voie libre aux crimes que vous ne commettriez pas en terres royales.
Mais avec Melchiore, il s'était laissé aller à se perdre trop. Pour ne pas s'oublier tout à fait, il devait se raconter. Mais au-delà encore, il devait apprendre à son copieux angevin qu'il n'était pas qu'amour, gloire et beauté.
_________________
Nul ne voyait le ver luisant, audacieux, sous les bosquets de Soulanger, pas plus que les vagues de l'herbe encore triste, au sortir de l'hiver, mais qui à l'été danserait, folle.
Les pieds nus de l'Infant s'étaient enracinés dans un sol tout de bois, et le talon même était caressé du fin tissu qui recouvrait, entier, le corps adamantin. Sur sa face, une mélancolie douce présidait, sans hauteur, sans fierté. On pouvait lire là une sorte de résolution, doublée d'une plénitude triste, presque post-coïtale.
Derrière, il y avait un lit. Dedans, un homme qui répondait au doux nom de Melchiore.
La voix du jeune Castelmaure se posait toujours ferme, quoiqu'un souffle ait pu la colorer d'une émotion de grâce, de peine, de deuil ou de douleur. Quand la langue et les lèvres du Prince s'entendaient pour susurrer le nom de ce Melchiore, on ne pouvait y trouver que tendresse et amour.
Le doigt du Fils de France essuya un unique carreau, à travers lequel on ne voyait pas davantage qu'à travers les autres.
Le Saint Empire, qui se pique d'être également romain et germanique, sans jamais se vanter d'être un peu francophone, m'a vu naître. C'était en été, sur les terres de mon défunt père. Le Castel de Bolchen fut donc ma première demeure. Mais puis-je dire que je m'en souviens ?
Une main blanche était occupée à rosir l'autre, un pouce frottant avec ardeur une paume opposée. Si les lippes de l'Aiglon s'étaient animées, son regard, lui, ne s'était pas détourné de ces arbres lointains.
Jadis, ces terres étaient riches, puissantes et craintes. Y régnait un Empereur aimé. Je n'ai pas connu ce jadis, car moi, je suis né naguère. Ma mère n'était pas reine de France alors, et mon père était encore l'Implacable, le Duc des Ducs, le Dictateur. Puissé-je te conter, Roi mien, sa vie. Elle est vaste, et Guise von Frayner était un peu historien. Ses Mémoires et ses carnets m'ont tout appris ce que de lui, j'ignorais. Ma famille est illustre, l'une des plus anciennes de l'Empire saint, et selon la légende, bâtarde de Long John Silver. Mais c'est un mythe, comme il est mythique que les Bourgognes du passé auraient été fils de Jason.
Nous sommes des Aigles. Nombreux et fiers, grands et vainqueurs, bâtisseurs et riches, aux terres aussi vastes que la mer, aux armées aussi brillantes que l'aurore.
Mais à chaque maison ses splendeurs comme ses misères, mon amour.
L'Implacable est mort, vieillissant, et moi, je n'étais qu'un enfant.
Un frisson de froid parcouru le corps droit du prince. Partant des coudes, il remonta à ses oreilles. Il trembla une seconde, puis ses cuisses s'engourdirent un peu, le temps que passe la désagréable sensation. Il avait inspiré, fermé les yeux pour les rouvrir et se retourner sur le corps allongé.
Mon père était dur avec le monde. Un caractère terrible, et des méthodes d'une bassesse et d'une pourriture merveilleuses. Un homme terrifiant, autant que fascinant.
Avec moi, toutefois, il était de ces parents qui se piquent d'amour pour leurs enfants. C'est qu'il aimait ma mère, aussi. Il l'avait épousée pour le bien de son coeur, mais elle était aussi la première héritière du Grand Duché d'Occident. Je crois que, parfois, la dot guide les élans du coeur.
Mais il était bon, et de lui, j'ai retenu de nombreuses choses.
Les jambes de Charlemagne le guidèrent jusqu'à la couche, sur laquelle il prit place, sans s'affaler. Assis, il glissa son bras jusqu'au flanc du jeune seigneur de Soulanger, posant une main sur sa hanche.
Mais peut-être cela t'ennuie-t-il ? Peut-être préfères-tu que je passe au récit de sa mort, ou que je me taise, juste ?
Il voulait parler, toutefois. Cet homme qu'il aimait à s'en déchirer l'âme, qu'il adorait jusqu'à renier l'amour de Dieu, qu'il désirait jusqu'à s'en remettre d'avance au Purgatoire, ne le connaissait qu'en tant que Cassian, Phoebus joyeux et amoureux, sans l'austérité d'un Von Frayner, ce caractère solitaire forgé depuis la tendre enfance de l'Infant. Charlemagne était pourtant un garçon sans joie, sans bonheur. Résigné et las du monde, il errait dans un présent qu'il abhorrait au profit d'un passé qu'on lui avait arraché à l'âge de cinq ans, quand on avait coup sur coup assassiné son père et sa mère. De ce deuil dont il n'avait jamais quitté les frusques noires, prétextant s'habiller à la mode de la Cour de Bourgogne, le Prince entretenait la mien sombre et la morgue de l'héritage. Meilleur parti de France, il adoptait l'inaccessible image de l'orphelin surprotégé, surestimé, supérieur.
Or, si l'Anjou n'avait pas changé ce for ni cet abord gracieux mais glacial, il l'avait éclipsé un temps, au profit d'une innocence insouciante et adolescente qui, au contact de la Buse montmorencéenne, s'était installée avec confort. En terres rebelles, il n'est pas de masque à porter, car il n'est nul à duper. L'indépendance à cela de bon qu'elle vous offre la voie libre aux crimes que vous ne commettriez pas en terres royales.
Mais avec Melchiore, il s'était laissé aller à se perdre trop. Pour ne pas s'oublier tout à fait, il devait se raconter. Mais au-delà encore, il devait apprendre à son copieux angevin qu'il n'était pas qu'amour, gloire et beauté.
_________________