[RP] Toute foi nouvelle commence par une hérésie (*)

Robert Aron


La religion avait l’art de le laisser perplexe, ce dès son plus jeune âge, et ayant pourtant reçu toute l’éducation spirituelle de rigueur dès lors que l’on fait partie de l’opulente bourgeoisie, Alphonse n’en avait pas moins considéré le tout comme un étrange amalgame de contradictions quand on la soumettait à ses applications. Si dans ses premières années, il s’était contenté de suivre le chemin de ses ainés, écoutant avec une ferveur enfantine les prêches et les messes de la paroisse, son adolescence avait commencé à teinter ses réflexions d’une soif de contestations que tout son être retenait en permanence, esclave docile des lubies paternelles et de ses colères noires.
Aussi insensé que cela puisse paraitre, la seule chose qui avait rendu un peu d’éclat à sa foi avait été son pire péché. L’existence même de Quentin, d’un homme ayant ce pouvoir là sur sa chair, dont les gestes s’harmonisaient dès lors qu’ils partageaient leur intimité, la violence de cette force inconditionnelle, l’avait poussé à accorder un peu de crédit à ce Dieu dont on vantait tant les mérites. Si le Très Haut était capable de créer sur terre des choses aussi merveilleuses que le Lion et s’Il leur accordait en plus, l’étincelle unique de l’amour à partager, alors… alors peut-être, la religion avait-elle finalement du bon. Quand bien même condamnait-elle leur union, quand bien même s’offusquerait-elle de cette liaison, au fond, ce n’était pas Dieu qui le pointait du doigt, mais ses fidèles.
Fort de cette idée, le brun avait avancé avec arrogance dans une vie où tout s’était fait de conquêtes diverses et variées, alternant les défis, les parades, les pirouettes, dans l’ombre réconfortante de sa sainte déviance jusqu’à ce que, facétieux, ou tout simplement cruel, le Très haut lui enlève la substance même de son âme.
L’anglais en mourant avait laissé le jeune homme ravagé d’un doute purement sensitif mais qui l’avait dévoré. Égoïste, avide, froid, excessif, injuste, et chancelant, il avait mis à mal un à un, tous les préceptes de cette foi absurde qui lui avait permis de croire que le bon sens se ressentait avec le cœur et pas les mots. Il en était revenu, moribond sous le sourire poli qu’il ne cessait de distribuer aux obligations qui le tenaillaient, imperturbable dès qu’il quittait le gouffre de ses chiffres, affaibli, asséché, mais le cœur bizarrement plus tendre, à bout, cherchant désespérément dans les soubresauts de ses dernières palpitations l’air qui lui manquait.
Notre Dame lui avait offert cette bouffée salvatrice, et, étonné, il avait ouvert un œil neuf sur ce monde vibrant qui tournait toujours, dont lui aussi sentait le moindre tressautement, et si cela n’avait pas suffi, Maltea avait achevé en lui annonçant cette grossesse dont il était peut être responsable, d’ouvrir une faim chez lui qu’il ne se connaissait pas…
Etait-ce dans un souci de rédemption crédule ou bien cette idée idiote que pour protéger le fils, il fallait peut être assainir le père… Qu’importait au fond ses véritables raisons, parce qu’il les savait à défaut d’être justes, sincères… Et c’était là tout ce qu’il pouvait offrir au Très Haut.

Prêt à être reçu par l’austère Diaconesse, il attendait que l’on ait fini de l’annoncer pour venir mettre au point ce baptême fait pour lui bruler la peau, et se repassant momentanément les yeux bleus, à la manière de ces eaux froides, qui s’étaient posés sur lui en taverne quelques jours plus tôt, se demanda, un instant ailleurs, ce qui pouvait faire faillir ce maintien tellement droit qu’il en était presque raide, et alléger la moue pincée de ses lèvres, oubliant un instant, de rassembler les bribes éparses de ses leçons enfantines comme il se l’était promis.
_________________

Froide. Froide la prunelle, froide la posture, froide la mine, comme l'air attentif des églises. Froide comme la pierre roide et paisible, comme l'eau qui dévale en mille éclats de verre les roches de la montagne. Froide, surtout, la tête : il faut, il faut, aussi souvent que possible. Mais.

- J'entends bien qu'il veut me voir, mais où est-il ? demande Kermorial, quittant le pupitre où elle copiait un vieux parchemin.
- Ben...
- D’vant la porte.

Doute en face. L’arc du sourcil exprime assez ce que retiennent les lèvres chiches : qu’est-ce que vous foutez là, alors, tous les trois, à sa place ? Deux des vieillards se grattent le cuir chevelu. Un troisième ronchonne :

- Ah ! Voyez, qu’on aurait du l’faire entrer ! Est-ce que j’ai une tête de valet de pied, d’abord ! Sauf vot’ respect, m’dame diaconesse.

L’agacement familier adoucit les traits. Un instant plus tard, les trois comparses quittent la sacristie, pour filer taper sur l’épaule du visiteur. La diaconesse les suit jusqu’à la porte, et adresse un signe au brun ami de Dénéré. Sa visite ne la surprend guère ; la façon qu’il a de se faire annoncer, en revanche, trahit des façons dont elle n’a pas coutume, surtout à elle appliquées.

- Entrez, je vous en prie, annonce-t-elle, tranquille, avant de le prévenir à mots choisis : Quand je suis là, la porte n’est jamais fermée à clef.

Une touche de délicatesse en moins, et ça donnait : gardez ce genre de simagrées pour de plus nobles que moi. Kermorial n’a, Dieu merci ! pas de protocole à respecter. L’idée ne lui vient même pas que le Collège d’Armes de Bretagne l’autorise à porter un blason, pour une raison qu’elle n’a d’ailleurs jamais cherché à éclaircir. Un croissant de lune, figurez-vous. Pour un clerc, le détail ne manque pas de sel. Mais enfin. La raison tient en cinq lettres magiques, auxquelles il n’est pas l’heure de penser. Elle s’efface, et croise les doigts dans son giron, contemplant son visiteur.

- Que puis-je faire pour vous ?

Le baptême, oui, bien sûr. Mais quoi ? Ce n’est pas simple, un baptême. Ni la foi. Ni la vie. Elisabeth ne l’ignore pas. Froide ? Comme une pierre : solide, pour (et contre) le monde entier, ou presque. Soi comprise.

Les gens se méprenaient souvent sur les attentions qu’on leur prodiguait avait remarqué Alphonse bien des fois, possédant en commun avec la gitane un trait de caractère qui l’amenait à se présenter de la même façon qu’importe qui le recevait. Le sous-entendu de la diaconesse lui coula dessus sans le moindre heurt, borné, convaincu que la politesse n’était pas que l’apanage des gens de haute naissance, formé dès son plus jeune âge à respecter la moindre bienséance dû à la clientèle sous peine de sanction. Fait de réflexes de survie, le brun ne dérogeait jamais à cette règle et hocha la tête pour signaler qu’il avait saisi l’essentiel, se demandant si sous l’onde des mots, se trouvait un effort pour que la rudesse des propos ne fasse pas plus écho aux austères miroirs qu’elle tournait vers lui. Tout lui semblait être un effort sur ce visage-là pourtant immobile, figé dans une expression à la fois sévère et apaisée et Alphonse eut envie d’étirer du doigt les lèvres plates où n’affleurait pas l’ombre d’un sourire.
Lui aurait-on expliquer qu’il ne s’agissait nullement de politesse mais tout simplement de ne point attribuer un travail qui n’avait pas lieu d’être à ceux qui avaient mieux à faire, qu’il n’était pas sûr qu’il put le comprendre. Pétri par une main paternelle dont l’exigence n’avait d’égal que la noirceur, il restait encore soumis à cet enseignement, fleurant jusqu’à l’écœurement cette bonne éducation jugée indispensable par un homme qui n’en avait jamais eu. Pédant, l’expatrié ? Surement… à la façon de ces chats qui snobent avec toute leur impertinence, le moindre avis que vous pouvez avoir pour eux, ne pouvant s’empêcher de l’entendre, l’oreille éternellement aux aguets.

- Que puis-je faire pour vous ?

La rencontre avec Elisabeth s’était faite en taverne et sa raideur ne lui avait pas échappé, sans pour autant arriver à l’attribuer à son caractère ou bien l’accident d’une vie auquel personne n’était susceptible d’échapper, le hasard malheureux et les coïncidences les plus fortuites aimant à se rassembler pour œuvrer dans le chaos le plus insupportable qui soit. Il en fallait dans ce cas-là, de la force, pour continuer à prier le Très haut, songeant il… il en avait été incapable, lui…

-Il s’agirait de mon baptême, Ma Soeur. J’aurai souhaité le célébrer ici même à Vannes, et savoir si vous pourriez y officier.
_________________

Mérite principal : c’est clair, c’est concis, c’est propre. Mérite subsidiaire : il sait comment on nomme les diacres. Remarque annexe : il sourit nettement moins qu’en la compagnie de la pétillante gitane. Le moyen de s’en étonner ?

Kermorial acquiesce, précisant à Maître Chat :

- D’autant plus facilement que, si j’en crois la demoiselle de Dénéré, vous vous êtes aussi installé à Vannes.

Dans le cas contraire, la démarche n’eut pas été impossible, du reste – mais à quoi bon encombrer le trop poli visiteur du fastidieux détail de droit canon ? Il risquerait de l’écouter, en plus. Ou de faire semblant. Autant épargner tout le monde ; car Kermorial est juriste comme votre serviteur est boucher charcutier – il sait se couper un steak, merci encore, mais la barbaque ne le fascine pas franchement. Ironie du sort. Mais n’anticipons pas.

- Puis-je vous demander la raison qui vous y pousse ?

Tout de suite, les questions intimes ! Mais aussi, la démarche n’est pas, ne doit jamais être irréfléchie. Poser la question, c’est déjà le dire, sans se métamorphoser en la pie moralisatrice qu’elle n’est pas. Pie, s’entend. Moralisatrice, si, ça lui arrive ; mais pas pour l’instant.

D’un geste, elle propose une chaise à son hôte, sans imposer, point d’interrogation en surimpression sur la face rigide. L’entretien pourrait durer, s’il veut ; et quoi qu’elle-même préfère la posture verticale, elle pliera, s’il faut, en bon témoin. Les gens causent-ils mieux lorsqu’ils sont assis, comme au bord de leurs gouffres ? Quels sont les tiens, Alphonse Tabouret ? Elle ne posera pas la question, jamais ! Mais elle ne doute guère qu’il en ait, ce curieux être racé, tombé là comme… un chat dans le potage ? Sous sa manche gauche dorment, insoupçonnées, les crevasses où habite un lémure. La nuit, parfois, une douleur fantôme lui déchire le flanc. Voilà comment elle sait. Tout le monde en a, et Dieu y touche.

- D’autant plus facilement que, si j’en crois la demoiselle de Dénéré, vous vous êtes aussi installé à Vannes.

Il était vrai que les sacs avaient été jetés à Vannes, relégués dans une chambre d’hôte dont l‘hospitalité restait certaine mais précaire, la désapprobation perpétuelle de Chimera l’accompagnant où qu’il aille en ses murs sans qu’il ait bien compris pourquoi, sans forcément en chercher la cause, mettant sur le compte de l’hystérie féminine la colère boudeuse qu’il déclenchait chez sa taulière. Rien ne le rattachait encore aux pierres froides de la Bretagne, et s’il était venu se réfugier dans les jupons d’Annelyse, lui-même ignorait si ce serait pour quelques semaines ou quelques années. Vannes n’était encore qu’une fuite de Brienne.

- Puis-je vous demander la raison qui vous y pousse ?

La chaise fut désignée, et, si l’Aphrodite et son bureau lui accordaient une servitude assise une large partie de la journée, l’habitude de rester debout perdurait, immuable, reliquat d’une éducation où l’on n’était rarement l’invité. Se mettre en avant n’était qu’une étape de son âme commerçante, et ici, nulle autre tenancière que la Diaconesse n’exerçait ses tarifs ; il était visiblement temps qu’Alphonse paye son dû.
Refusant la chaise d’un sourire courtois, bref, façade agréable, convaincante mais vide à l’œil exercé, le jeune homme suivant des yeux l’austère silhouette de la Kermorial, attarda volontairement un silence avant de répondre, lui trouvant presque l’attitude de ces enfants dont la tâche est dure mais pénitente… Savait elle sourire, la diaconesse, ou fallait-il qu’elle apprenne, s’interrogea-t-il en aparté, odieusement audacieux, quand lui ne savait quasiment pas rire. Alphonse n’était pas obtus, mais si peu porté sur lui-même au fond, spectateur attentif de ces autres, qu’il n’avait jamais pris le soin de décortiquer plus avant ces propres méandres, d’abord destiné par la main paternelle à ne jamais les exprimer, bercé ensuite par l’inconditionnel amour d’un autre qui lui avait permis de vivre dans un cocon où tout était permis, même le plus laid, même le plus dur. Mauvaise éducation et mauvaises habitudes avaient faits du chat un être méfiant, à l’affut, et surtout suspicieux dès lors qu’on s’intéressait à lui. Sa fugue avait eu beau l’ouvrir à un questionnement naturel, c’était, des années plus tard, la mort du Lion et la danse rouge de la gitane qui l’avaient sorti de son sommeil et poussé à essayer de se comprendre…
Et Maltea, chienne dans ce jeu de quilles félin, venait de tout faire vaciller en jetant le doute et le trouble dans les moindres recoins de son âme. C’était finalement l’adultère et l'idée d'un bâtard qui le poussaient dans les bras du Très haut. Amère vérité

-Jusque-là Ma Sœur, la religion n’était qu’un bâton pratique sur lequel mes dogmes d’enfant s’étaient appuyés jusqu’à ce que le doute ne vienne me l’enlever…Je n’ai pas une vie des plus propres, commença-t-il, sincère … mais ma vie jusque-là ne regardait que moi… J’apprends, tardivement… Un sourire en demi-teinte étira ses lèvres quand il plantait ses yeux noirs dans les falaises claires et abruptes de la diaconesse avant de reprendre… J’ai récemment compris qu’il me faudra peut-être un jour la partager… Il me semble dès lors, fort de cette information, que la foi et le baptême puissent faire partie de ce nouveau cycle…

Croire pour protéger les autres, cela valait bien une autre raison…

(Edit pour fautes)
_________________

Mérite principal : c’est clair, c’est honnête, c’est propre. Mérite subsidiaire : l’animal préfère la verticalité. Remarque annexe : il avance masqué. Elisabeth, habituée pour sa part à se garder à l’œil, ne peut nier que c’est de bonne guerre.

- Nouvelle route, nouvelles armes.

Pour la fille de curé, bien sûr, la démarche fut toute autre. La foi pénétra chaque instant de sa vie jusqu’à ses seize ans, et au-delà persista en elle, part indispensable, indiscutable, inextirpable. Après les explosions successives qui laissèrent Blonde en miettes, il sut se recomposer, noyau dur, épuré, et d’une certaine façon plus fort que jamais.

- De fait, la foi est faite pour être partagée, et le baptême aussi. Un pas vers les autres. Ceux qui partagent évidemment notre existence, et… ceux qui la croisent. Sur celle-ci, j’espère, vous aurez de quoi vous appuyer.

Mais ça ne tient qu’à vous, aussi. Et un peu à moi.

Sur sa poitrine trône toujours la médaille d’argent et d’azur qui couronna sa patience. La médaille des diacres, reçue depuis, l’a rejointe, mais pas supplantée. Jamais. De son avis, elle eut dû recevoir le baptême plus tôt, sur la terre de son enfance, et des mains même de son vénérable tuteur… mais on n’a pas toujours ce qu’on veut. Son entrée officielle dans la communauté des croyants se fit donc en Bretagne, terre de ses ancêtres, et sous la houlette du Père Hugo Botherel, alors à peine connu. Le Père Archibald, père à deux titres, en reçut seulement la nouvelle dans l’une des dernières lettres enthousiastes de la jeune Elisabeth. Il alourdit sa réponse de son propre médaillon de baptême, l’enjoignant de le garder : c’est celui qu’elle porte encore, tandis que l’autre, relique précieuse, mais moins, dort tranquillement dans un coffret.

La foi, lien entre les hommes, hein ?

- Je crois que vous désiriez partager cette cérémonie avec Annelyse de Dénéré ?

.. Et c'est quand on parle du loup qu'on en voit le bout de sa queue.

Alphonse lui avait dit vouloir s'entretenir avec la Diaconnesse de Vannes en ce jour et c'est tout naturellement qu'Annelyse l'avait suivi quelques instants plus tard afin de se joindre à eux puisqu'ils avaient tout deux le désir d'avoir une cérémonie en commun. Étrange oui, mais leur relation l'était dès le départ.

Après avoir pénétré dans l'église elle se dirigea naturellement jusqu'au-devant de l'autel, pieuse qu'elle était elle joignit ses mains et adressa un instant une prière, pour ses amis, sa famille, et bien évidemment pour elle-même aux vues que le très Haut lui donne la force d'y croire et d'espérer, encore. Une fois chose faite le Grain de Beauté se signa et se dirigea vers la Kermorial et le Tabouret dont elle entendait les voix non loin.
Étant donné qu'ils parlaient d'une chose dont elle était concernée elle se permit de les interrompe par son arrivée sans pour autant franchir le seuil de la porte avant qu'on l'en invite. Les jades se posant donc sur les deux silhouettes tandis qu'un sourire fin se dessina sur le visage de porcelaine.

- Demat. puis-je me joindre à vous, si Alphonse n'est pas en pleine confession évidemment.

Regard qui glisse sur le Flamand car des confessions il en avait à faire. Et Dieu seul sait que le plus gros était celui qu'elle avait eu du mal à accepter. Sauf qu'à ce jour elle n'était plus à le juger tendant plutôt une oreille et une affection envers celui qui incarnait à ses yeux le péché de la luxure.
_________________

Le pas léger d’Annelyse retentit à la porte quand le Diaconesse l’évoquait, et étrangement, la vision du Grain de beauté au milieu de l’austère décor lui arracha un sourire. Elle savait Annelyse tout ce qu’il avait à expier, elle savait tout… ou du moins l’essentiel. Elle l’avait jugé, et acquitté, rien que cela valait plus cher que la main du Très haut lui-même sur son front d’enfant perdu.

Demat. Puis-je me joindre à vous, si Alphonse n'est pas en pleine confession évidemment.

Le regard coula sur lui avait la même acidité joyeuse que de coutume, et le flamand rétorqua, à mi-voix, jouant d’une humilité qui n’avait rien de faux , mais tout d’amusée :

-Il ne faut pas croire que notre diaconesse ait autant de temps à me consacrer, Ma Douce. Les onyx dérivèrent sur la Kermorial tandis qu’il reprenait, le temps de la sincérité étant écoulé puisqu’ils n’étaient plus seuls, le chat se drapant systématiquement dés lors que l’intimité se trouvait bouleversée, et si Annelyse faisait partie de ses rares qui n’ignorait rien, il n’en demeurait pas moins chez l’expatrié l’envie de la préserver autant que possible des aspirations qui l’aiguillonnaient tant qu’elles n’étaient pas concrètes. Et puis, les joues de la demoiselle avait une telle couleur quand on la taquinait de trop près, qu’il lui était tout simplement impossible d’y résister. L’amitié aristotélicienne, dirons-nous. En effet Ma sœur, j’aurais aimé célébrer l’évènement avec la demoiselle que voici… Ne serait-ce que pour qu’elle cesse de me menacer du savon et de la brosse en me promettant que si le Très Haut ne lave pas mes péchés, elle le fera elle-même… La moue du chat visa directement la brune d’un sourire presque fantomatique, dernières forces jetées dans la bataille avant de devoir ployer le genou au sol et d’abdiquer, vaincu. Pensez-vous cela possible ?
_________________

Mérite principal : ils sont là tous deux, et question organisation, c’est tout de même bien pratique. Mérite subsidiaire : ne reste qu’à approuver en double, économie de moyens. Désavantage majeur : maître Chat s’est refermé comme huitre – oh l’incongruité zoologique.

- C’est possible, bien entendu.

Les chatteries précieuses et autres possessifs sauvage n’ont guère troublé la diaconesse. Eh, quoi ? Tout au plus pourraient-ils la refroidir, si elle était moins gardée. Pour ce qu’on en verrait… Or donc, elle abandonne à ses invités le monopole de l’amusement. Le cadeau est dispendieux ; mais s’il est un luxe que Kermorial s’accorde, c’est de ne sourire que si veut. Par envie ou par force, d’ailleurs ; mais en l’instant, elle n’en sent pas la nécessité. En revanche…

- Tout comme vous entendre en confession le serait, sieur Tabouret, si vous le souhaitiez.

… car il faut balayer devant sa porte. Fi de cette humilité là, affectée ou non, ou du simple jeu de langage. Elisabeth ne joue pas avec sa charge. Elle n’insistera pas non plus, trop consciente de ce que l’artifice félin révèle de pudeur. Vers Dénéré elle se tourne donc :

- Je suppose que votre père pourra être des nôtres ? Nous ferions aussi bien de fixer une date dès maintenant. Ainsi que le nom de vos parrains et marraines éventuels.

Pour la brune, elle sait, à moitié. Et le Tabouret ? Sur qui se reposera-t-il ?

Au premier échange d'Alphonse la brune ne fit qu'arborer sur son minois un fin sourire rejoignant son côté. Ses yeux se posèrent alors amusée sur Élisabeth écoutant davantage les propos du Flamand qui donnait naturellement la raison du pourquoi il souhaitait ce baptême. Son regard resta figé en direction de la Kermorial tentant de sonder l'impact qu'avait l'explication. Mais pas grand-chose en ressortait, comme d'habitude dirait-elle. La blonde avait le don de dissimuler ses sentiments, bon comme mauvais et Annelyse commençaient à l'admirer au fond d'elle car plus elle passait du temps à ses côtés, plus elle arrivait à réfléchir avec raison. Son calme, son écoute, les mots qu'elle prononçait donnait toujours un sens à n'importe quelle discussion qui pouvait être des plus banales, sachant toujours quoi dire dans n'importe quel circonstance sans jamais porter de jugement. Elle avait réellement un don et sa place au sein d'une Église était réellement là où elle devait être pensait-elle.

Annelyse les mains jointe sur les pans de sa robe écoutait muette les dires de l'un puis de l'autre jusqu’à ce qu'Élisabeth propose vraiment à son acolyte la confession. Elle ne put s'empêcher le temps d'un instant de prendre une mine inquiète, non pas qu'elle n'est pas confiance sur le silence de la diaconnesse ni sur Alphonse qui daigne protéger ses secrets mais il y a comme tout une part de soi qui craint toujours ... et la vérité sur Alphonse est une chose que si elle venait à se savoir et que le grain de beauté devait le perdre, elle le vivrait aussi mal que lui quand il eut perdu l'Anglais. Il était celui qui par on ne sait quel miracle lui avait rendu le sourire et à nouveau la joie de vivre, différente que celle d'antan mais la joie de s'être reconstruite, même si elle était encore fragile.
Alors oui elle protégeait ses secrets contre ses propres croyances, mais elle avait appris à l'aimer comme il était voilà tout.

Finalement quand elle s'adressa à elle en parlant de son père cela la ramena de ses inquiétudes. Son père présent ? Réponse qu'elle voudrait évidemment positive mais elle ne savait plus sur quel pied danser avec lui, un jour-là et le lendemain de nouveau fantomatique.. Ne se laissant pas abattre par le manque paternel elle répondit aussitôt.

- J'ose espérer qu'il le sera car il y tenait plus que moi à ce baptême à la base. Pour ce qui est de la date avec Alphonse nous pensions le faire le plus rapidement possible étant donné que ce sera en petit comité cela nous demandera donc pas une grande organisation.

Son regard se posa naturellement sur le Flamand heureuse de partager tout ça finalement avec lui tandis que sa main instinctivement vint se posa au creux de son bras. Cela pourrait surement être mal interprété, tout comme la façon dont paraissaient leurs relations aux yeux des gens, mais il n'en n'était rien d'autre qu'une marque d'affection dont Annelyse en avait pris naturellement l'habitude.
_________________

La main d’Annelyse à son bras le renvoya étrangement à des souvenirs qui, s’ils étaient encore frais, portaient pourtant en bouche le gout de la poussière et l’odeur d’un feu de cheminée automnal. Instinctivement les doigts d’Alphonse coururent sur la main du Grain de beauté et s’y superposèrent, complices, bien loin de la protection mâle du galant à la galante, mais empreint de la ferveur tendre que s’offrent les enfants qui s’aiment sans aucune arrière-pensée… ou presque.

Le visage impassible de la Kermorial le laissait intrigué, et s’il ne cherchait pas à la brusquer par la vision de ce geste aussi intime qu’amical, il observa tout de même si un semblant de réaction se lisait dans le ciel hivernal de ses yeux, le félin, tournant en rond dans sa cage en attendant que l’orage divin ne passe, curieux, trop, toujours de tout, à s’en bruler les moustache contre le gel breton. Chimera, elle, avait détesté la moindre affection entre Annelyse et lui, convaincue qu’il courtisait sa cousine quand il portait sur Axelle un sourire tantôt affamé tantôt repu qui ne trompe jamais celui qui a connu les affres du désir, certaine , étrangement à juste titre, qu’il ne valait pas plus cher que ce qui faisait de lui un homme. Le plus étonnant si elle avait eu l’occasion de le lui dire, c’est qu’Alphonse n’aurait pas démenti tant que cela, se contentant d’appuyer sur une seule chose dont la véracité ne pouvait souffrir d’un quelconque opprobre, mégère maitresse des lieux ou pas : personne n’avait le droit de remettre en cause l’affection qu’il portait aux autres, ni la façon dont il la dispensait. Si ces rares savaient savourer la maigre pitance qu’il était capable d’apporter à leur âme, alors nul autre qu’eux n’avait le droit de lui demander le moindre compte.

-Vous n’aurez pas besoin d’encre pour moi, Ma Sœur. C’est seul que je me présente au Très Haut, lui précisa-t-il enfin. Quant à la confession…

Etait-il là le moyen détourné, alambiqué et pourtant substantiel, de voir l’étincelle dans l’œil glacé de la Kermorial ? Compassion, dégout, condamnation… Quelle était la couleur de ce regard quand il vibrait ?

-… soyez sûr que je saurai me présenter propre ce jour-là sans avoir à vous déranger…

Chat frileux, Alphonse conclut sur un sourire, étonné lui-même de ne pas avoir saisi à bras le corps cette possibilité d’assouvir la curiosité qui le tenaillait, mais gardant, indélébile au fond de lui, la violence paternelle qui s’était abattue sur lui à la découverte de sa tare, tout le mépris qui avait perlé dans la voix d’Annelyse quand elle avait humé le parfum de sa déviance, la répugnance d’Étienne perlant jusque dans le moindre de ses mots et de ses gestes … Kermorial était peut être une femme digne de confiance et admirable d’abnégation pour ses semblables mais elle restait, quel que soit le poids de sa foi, tout simplement humaine.
Dieu seul le jugerait pour tous.
_________________

Pas de père, donc. Kermorial n'ajoute rien au constat minimaliste : elle ne devine que trop ce qu'il peut contenir d'amertume. Et quoi dire ? Qu'il y aura toujours plus de monde à ce baptême-là qu'au sien ? Le temps des confidences a passé, pour peu qu'il se fut agi de cela, et ce n'étaient même pas les siennes.

Le geste d'affection ne passe pas inaperçu, mais Elisabeth n'en fait pas suffisamment de cas pour chercher à retenir le coup d’œil jeté, par réflexe. Comme on porte les yeux sur un passant qui vous cache la lumière, ou sur le tisonnier qui choit sur le parquet dans un claquement sonore, elle ne pose les yeux qu'un instant sur cet objet-là. Pourquoi la surprendrait-il ? N'ont-ils pas demandé à être baptisés ensemble ? Dénéré ne lui fait pas l'effet d'une écervelée qui partagerait tout avec n'importe qui. Evidemment, ils sont liés. La belle affaire. Quant aux a priori, elle en nourrit peu.

Vit-elle seulement le voile éphémère sur les traits bruns, à la mention du secret félin ? Peut-être, peut-être pas ; là encore, elle n'eut rien appris, car la plaisanterie originelle a déjà vendu la mèche.

Aussi l’œil n'est-il pas moins paisible, lorsqu'il croise à nouveau celui de Tabouret, ni ne brille devant l'appât d'une confession. Prendra, prendra pas ? Prendra pas !

- Soit.

Aux secrets nul ne doit faire violence ; c'est encore avec une clef que l'on ouvre le mieux une serrure, ou bien le trésor risque fort, au choix, de s'abîmer ou de se perdre. Trésor ? Qui sait. Les gens portent en eux de curieuses surprises, pas toujours drôles, souvent lourdes ; les entendre est son métier. Mieux : c'est ce qu'elle est, pour part. Oh le drôle de réceptacle ! Pour peu qu'ils le veuillent.

A la règle, bien sûr, il y a des exceptions. On ne peut pas tolérer tout ni tout le monde. Maître Chat n'en est pas encore – comment le pourrait-il, ce souple étranger, cet onctueux voisin, qui change si radicalement de contenance au contact de l'hôte gitane ? Quant à savoir s'il le fut devenu, après confidences, votre serviteur ne cherchera pas à l'établir, puisque la porte s'est refermée, sans curiosité d'un côté.

- Le plus tôt possible, alors, conclut-elle. La semaine prochaine ? Saint Patern peut accueillir à tout moment. Demandez à votre cousine, demoiselle de Dénéré. Ou bien je le ferai, comme il vous plaira. Et... Tabouret ?

Il est possible qu'une lueur ait cligné, fugitive, dans les miroirs bleutés. Mais après tout, il fait grand jour... le soleil coule encore largement dans la sacristie.

- Peut-être pas si seul que ça.

« Seul » exprima Alphonse en réponse à Kermorial. Moue légèrement feinte sur son visage. Et elle comptait pour des prunes la petite Angevine? Elle se serait presque vexée mais elle savait qu'il n'était pas question de ça, alors elle continue silencieuse à écouter l'échange le bras toujours accroché à celui du brun comme pour soutenir son secret, ses péchés, non pas qu'elle approuvait ses déviances mais elle avait su accepter les choses tant bien que mal car quoiqu'elle pouvait en dire, au-delà des apparences, elle le prenait embrassant ses qualités tout autant que ses défauts malgré les obstacles, les souffrances et les peurs qu'ils avaient subies depuis leurs connaissances. Oui elle y tenait à cet homme avec sa personnalité aussi en extrême que la sienne et ça même si cela ne concordait pas avec ses principes et ses croyances.

Kermorial ne s'attarda donc pas sur la confession refermant le sujet sur la date du baptême.

- La semaine prochaine ? C'est parfait. Elle tourna son visage sur Alphonse afin d'y voir s'il était lui aussi d'accord. Ma cousine en sera prévenue ainsi que le futur parrain qu'il faut d’ailleurs que je prévienne au plus vite. Rajouta t-elle. Si vous n'avez pas besoin de moi Elisabeth je vais donc disposer afin d'envoyer mon courrier immédiatement. Conclut-elle en inclinant son visage en guise de révérence à la Kermorial. Vous m'accompagnez Alphonse ?
_________________

La remarque de la Kermorial lui arracha un pâle sourire, doucement las, animal convaincu que l’on était toujours seul au monde quand bien même on était accompagné, unique délateur de ses propres faiblesses si elles ne se délayaient pas à la face du monde, jugé seul toujours, lorsque viendrait la fin.

En réponse au Grain de Folie il acquiesça.

Cela me va parfaitement
Faire ça vite, délaisser rapidement ce qui pulsait plus sourdement, faire mine de rentrer dans le rang dans le seul but d’être assez blanc pour que les autres n’en pâtissent pas.
Ma sœur, encore merci pour le temps dispensé, fit il à l’attention du granit auréolé de blond qui avait pris pose. Nous nous verrons donc la semaine prochaine, seul, ou pas, conclut-il en polissant la fatigue pour la rehausser de courtoisie.
A bientôt , la salua-t-il en entrainant Annelyse avec lui, bête claudiquant masquant sous son indifférence le scélérat besoin de parfois se réchauffer aux autres, et qui pourtant, sous la coupe de la main brune et délicate posait à la sienne, frémissait doucement d’un début de moelleux