[Orléans, Décembre 1458]
« Plus tard, je serai chevalier »
Bam, une baffe plus loin, l’enfant finit éjectée de son tabouret branlant, les quatre fers en l’air. Habituée aux torgnoles de la Nourrice, elle se relève rapidement, une main sur sa joue rouge. Elle sait que la Nourrice n’est pas méchante, mais elle ne comprend pas pourquoi elle leur interdit de rêver. Est-ce leur faute si leurs parents les ont abandonnés chez elle, contre une bonne bourse ? La rouquine se rassoit rapidement, sans oser regarder les autres enfants assis à la table, muets. Ce sont ses camarades d’infortune, sa famille. Pourtant ses yeux se tournent vers la fenêtre pleins d’espoir, l’espoir d’avenir, mais aussi de retrouver son passé.
Car la Nourrice n’a pas dit à tout le monde de qui ils étaient les enfants. Et à Leha, elle n’a jamais rien dit, même pas en quelles circonstances on l’avait déposée là. La petite est tirée de ses pensées par la toux de la vieille, qui s’intensifie de jour en jour. A croire que l’argent remit avec les enfants ne suffit pas à assurer à toute la maisonnée la bonne santé.
Elle replonge sa cuiller dans sa soupe et mange lentement, savourant le breuvage. Qui sait ce qu’il lui arrivera le lendemain, alors autant manger. La Nourrice, qui ne semble plus reprocher à l’enfant ses envies d’avenir glorieux, ébouriffe avec tendresse la chevelure de la rouquine qui reflète les flammes du petit feu, seule source de lumière de la pièce.
[Le lendemain]
« Leha, Nourrice veut te voir. »
Elle inspire profondément, lâche les habits qu’elle était en train de rincer dans le lavoir et se dirige vers la maison. Ses sabots, en très mauvais état, font de légers « ploc ploc » sur le sol, seul bruit à l’intérieur. Elle se dirige vers la pièce principale, celle où la Nourrice enseigne aux plus jeunes la bonne foi. Car elle est douce, et leur apprend les règles de la société. Comment parler aux nobles, comment reconnaître les nobles, l’aristotélicisme … Mais l’enfant est devenue trop vieille pour ça, et elle est assez grande pour travailler, elle doit rembourser sa dette. Du haut de ses douze ans, elle admire quelques instants les plus jeunes, qui ont le droit ce jour là à la vie de Christos. D’un rapide mouvement, elle essuie ses mains mouillées sur sa robe de laine grossière, pour les réchauffer.
« Vous m’avez fait demander ? »
La Nourrice fait signe aux autres enfants de partir, puis se relève de son siège. Leha peut voir qu’elle est triste, même si elle le cache. A force, elle a apprit à la connaître.
« Tu es là depuis longtemps. Très longtemps, et tu as déjà remboursé ce que tu m’as coûté. Malheureusement, je ne peux pas te garder ici. Tu comprends pourquoi. Alors vas chercher tes affaires. »
Elle attendait ce jour, le jour où elle serait libre, depuis tant de temps ! Mais elle pensait qu’elle sourirait, ce qui n’est pas le cas. Le regard vide, elle se dirige vers la petite salle qui sert de dortoirs. A côté de sa paillasse, ses quelques habits, offerts par la Nourrice. Elle les ramasse, fourre le tout dans un petit baluchon qui lui sert d’oreiller, et retourne voir sa protectrice à petits pas.
« Je ne t’ai jamais dit, contrairement aux autres, qui tu es. D’où tu viens, qui sont tes parents.
Assieds toi. »
Ses yeux noirs ébène grands ouverts, elle obéit, tremblante de joie mais aussi de peur. Et si ses rêves allaient devenir réalité ? Si ça se trouve, elle pourrait enfin étudier, devenir chevalier, porter des robes confectionnées dans de grands ateliers !
« Ton père était un militaire normand, de passage. Ta mère, une femme d’une famille noble. Ils se sont rencontrés, et au cours d’une très courte romance, interrompue par le départ de ton géniteur, ta mère est .. Officiellement, elle est tombée malade, et s’est enfermée pour que personne ne se rende compte de son état. Quand tu es née, du fait de ta bâtardise, elle est venue te cacher ici, contre une bonne somme. Je t’ai élevée, et ne l’ai revue qu’une fois.
Entre temps, elle est morte. Mais sa famille vit pas loin d’ici. Quant au père, il ne sait même pas que tu existes, et a dû oublier ta mère depuis longtemps. »
Peut être que la Nourrice a dit plus. Mais l'enfant ne retient que quelques brides de la conversation, elle synthétise. Son cerveau en ébullition, elle cherche à comprendre, à tisser les liens. Mais elle va trop vite, tout est si dur à assimiler. La vieille se lève, habituée à ce genre de scène. Régulièrement, elle se sépare des enfants qu’elle a éduqué. Généralement, c’est quand ils deviennent majeurs.
La rousse a baissé les yeux, elle fixe la table, comme pour y trouver du réconfort. Elle se retient de pleurer, comme toujours. La Nourrice pose sur la table une dague, une dague magnifique. Bien que dépourvue de joailleries imposantes, elle a beaucoup de valeur. D’un regard, l’enfant demande si elle peut toucher l’objet. La vieille acquiesce, elle fait tourner l’arme dans ses petites mains douces, qui n’ont étrangement pas subit les dommages des travaux manuels. Leha plisse les yeux quelques instants, pour distinguer dans la pénombre de l’hiver les détails gravés sur la garde, un blason. Les yeux écarquillés, elle se lève d’un bond.
« Aller file, avant que je récupère cet objet pour le vendre, ça m’aurait fait de quoi tenir au moins une année. »
[Alençon, quelques jours après]
L’enfant a réussit à obtenir un laissez-passer. Chose inouïe quand on sait qu’elle ne sait pas écrire. Elle a trouvé une bonne âme, pour lui écrire les quelques lignes.
C’est la Nourrice, qui lui a indiqué la route. Et pendant tout le chemin, un seul nom résonne dans sa tête : Von Strass. C’est le nom de la famille de sa mère, d’après la Nourrice. Alors elle cherche les Von Strass.
Ses petites jambes ne l’avaient jamais portée aussi loin, c’est la première fois qu’elle quitte ne serait-ce que la capitale Orléanaise. Mais l’Alençon est grand, alors à chaque passant elle demande si ils connaissent la famille. Certains lui indiquent le chemin, et au bout d’une semaine de recherches, elle arrive à Argentan.
Assise à une petite fontaine, pour reposer ses pieds de la route, elle repense à tout ce que lui a raconté la vieille, le regard plongé dans les étoiles. Un coup de massue serait mieux passé à vrai dire. Rapidement, la petite fille établit son programme : retrouver la famille de sa mère, puis son père grâce à la dague qu'il a laissé. Facile, quoi.
